samedi 31 août 2019

Chèvres et moutons… et nous / Entretien avec Kevin Horan et Elena Passarello

Chèvres et moutons… et nous

Entretien avec Kevin Horan et Elena Passarello

VALENTINA DE PASCA
Pour Kevin Horan, photographe, et Elena Passarello, auteure, ce livre dont les héros ne sont pas des humains mais des chèvres et des moutons a constitué une véritable aventure. L’ouvrage n’est ni un traité de zoologie, ni un conte pour enfants, ni même un livre sur la nature au sens large. Il s’agit à tous égards d’un livre d’art – et c’est bien là le défi. Tout a été mis en œuvre pour rendre le produit fini aussi attrayant que possible : de l’impression en bichromie, qui vise à attirer l’attention du lecteur sur le moindre détail de la toison et du regard de l’animal, à la reliure et à la beauté de la finition, en passant par le texte qui introduit la série de photos.

Le caractère inhabituel de cette publication donne naturellement envie d’en savoir plus sur ceux qui ont travaillé sur le projet et qui y ont cru. Au-delà de l’irrésistible attrait des portraits à la fois saisissants et amusants de ces animaux de ferme, voici l’occasion d’approfondir la question.
Le livre célèbre l’unité de la nature et abat les barrières qui séparent habituellement le monde humain du monde animal. Photographiés dans le studio de Kevin, ces chèvres et ces moutons acquièrent immédiatement, et peut-être inexplicablement, une dignité qui, d’une manière ou d’une autre, fait défaut aux animaux représentés dans les prés. Il en ressort une impression de paisible collaboration entre l’homme et la bête… Les chèvres et les moutons, chacun doté d’un prénom, sont immortalisés sans jugement, avec une objectivité absolue, le photographe veillant à toujours placer l’appareil à la hauteur de leurs yeux. Il évite toute supériorité implicite et tout sentiment d’intrusion malgré notre cohabitation forcée sur la même petite planète.

Kevin Horan

Kevin, comment, quand et d’où vous est venue l’idée de ce projet ?
Quand j’ai quitté la ville (Chicago) pour la campagne (Whidbey Island), je me suis soudain retrouvé entouré de nouveaux voisins : des moutons. Ils venaient me saluer près de la clôture, sans doute parce que c’est là qu’on leur donnait à manger. Chacun m’appelait de sa voix particulière – soprano, ténor ou baryton ; plaintive, douce ou bourrue. Leurs faces aussi étaient toutes différentes, et cela m’a donné l’idée de faire leurs portraits en tant qu’individus distincts. Et s’ils venaient au studio se faire prendre en photo, une photo qu’ils pourraient rapporter chez eux, encadrer et accrocher au mur ?
Arrive-t-il que certains considèrent votre travail comme moins intéressant que celui d’autres photographes parce que vos sujets sont des animaux ?
Oh, sûrement. Mais ils sont polis et ne me le disent pas. En revanche, beaucoup de gens adorent les animaux et sont attirés par les photos, d’abord à cause du sujet. Ensuite, je pense que la photo commence à faire effet sur eux.
Avez-vous été surpris par certains aspects imprévus du projet liés au fait de travailler avec des animaux et non des humains ? Ou est-ce qu’au fond c’est la même chose ?
Le plus intéressant, c’est la similarité entre les deux. Au cours de ma carrière, j’ai fait des milliers de portraits d’êtres humains, et l'intention reste la même. Je fais une brève rencontre et je m’efforce de créer une image en deux dimensions qui, d’une façon ou d’une autre, fasse apparaître une personne. Je fais la même chose avec les chèvres. J’utilise le langage photographique pour créer des individus non-humaines. Parce que ce sont vraiment des individus, vous savez. C’est juste que, d’habitude, on ne peut pas se mettre à leur place. J’aime à penser que c’est possible. C’est vrai aussi pour les portraits humains : nous croyons connaître la personne sur la photo.
En regardant vos photos, le spectateur ou la spectatrice se comprend mieux et remarque des affinités avec des espèces qu’on ne considère pas ainsi d’habitude. Aujourd’hui, les chats et les chiens sont des sujets anthropomorphes, presque par définition – même si cela n’a pas toujours été le cas, à en juger par les miniatures médiévales ! Alors pourquoi aller à contre-courant, surtout si on veut aussi tenir compte du marché ?
Oui, si ces animaux font leur effet sur les photos, c’est parce qu’ils sont communs, mais pas aussi familiers pour nous que les chats ou les chiens. J’ai voulu considérer les animaux de la ferme d’une manière qui incite à éprouver pour eux de la déférence et du respect. Chaque créature a sa façon de concevoir le monde, que nous osions ou non appeler cela conscience. Ce qui me fascine, c’est d’essayer d’accomplir l’impossible : imaginer à quoi ressemble le monde vu par les yeux du sujet, que ce soit un mouton, une chauve-souris, un ver… ou votre patron !

Elena Pasarello

Elena, voyons ce que vous en pensez. Vous êtes connue comme l’auteure d’Animals Strike Curious Poses. Essays (2007), entre autres livres. Quel est votre sentiment sur les motifs qui conduisent certaines personnes à s’identifier à telle ou telle espèce animale ? Pouvez-vous nous donner quelques exemples ?
Je crois qu’on peut s’identifier aux animaux pour de nombreuses raisons, certaines liées à l’avenir, d’autres au passé. Nous pouvons par exemple reconnaître d’anciennes versions de nous-mêmes chez d’autres espèces, du temps où nous étions plus agiles, plus instinctifs et plus proches de la nature. Nous pouvons aussi repérer chez les animaux des façons d’avancer, ou un ensemble réduit de traits que toutes les créatures similaires s’efforcent de posséder. Et puis parfois, les animaux ressemblent à des humains, tout simplement. Je retrouve beaucoup de mes amis ou collègues dans les physionomies des sujets photogéniques et sympathiques de Kevin.
Quand on vous a demandé d’écrire un texte pour un livre d’art présentant des photos de chèvres et de moutons, quelle a été votre réaction ? Connaissiez-vous l’œuvre de Kevin Horan ?
J’ai d’abord pensé : « Si vous m’aviez dit il y a vingt ans qu’on me demanderait un jour de rédiger l’introduction d’une collection de portraits artistiques de chèvres, je vous aurais dit d’arrêter de me faire marcher. » Sérieusement, qui pourrait imaginer recevoir le coup de fil que j’ai reçu de Kevin ? J’ai sauté sur l’occasion parce que c’était une commande absolument unique en son genre. Je savais que je n’aurais plus jamais l’occasion de considérer les animaux – un sujet sur lequel j’adore réfléchir – d’une façon aussi particulière. Mais plus encore, je me suis sentie très honorée. C’est quelque chose que d’essayer d’écrire un livre sur les animaux qui offre ensuite d’autres possibilités de creuser le sujet. J’ai trouvé cela très encourageant, et j’y ai vu l’occasion d’approfondir certaines des idées du livre deux ans après sa publication.
Après avoir vu ces photos, regardez-vous le monde animal avec un intérêt renouvelé et sous un angle nouveau ? Ou est-ce que rien n’a changé ?
On est forcément changé par la vue de ces photos. Chaque fois que je croise une chèvre, que ce soit au volant de ma voiture ou lors d’une randonnée (et je vis dans l’Oregon semi-rural, donc cela m’arrive souvent), je pense aux images de Kevin. Quand je vois ces chèvres, la première chose que je fais à présent, c’est me mettre face à face, les regarder dans les yeux et voir si elles soutiennent mon regard.
Elena, écrire sur le monde animal vous a-t-il aidée à mieux comprendre les humains ? Cette expérience vous a-t-elle inspiré des idées particulières ou encouragée à approfondir certaines questions ? En avez-vous tiré des conclusions ?
Écrire un livre sur la façon dont l’homme a considéré l’animal pendant des millénaires comporte aussi des inconvénients. D’abord, beaucoup des histoires d’animaux que je connaissais enfant se sont avérées beaucoup plus sombres, car je comprends à présent que les animaux qu’on m’avait présentés comme heureux ou au moins magiques (au cirque, par exemple) se trouvaient en fait dans des situations bien plus difficiles. Le livre m’a poussée à reconsidérer les animaux à partir de leur propre point de vue et à me demander quelle importance je leur attribue. J’éprouve maintenant pour eux un respect et une fascination tellement plus profonds ! En particulier pour ceux sur lesquels j’ai écrit des textes et que beaucoup de gens considèrent comme banals : les étourneaux, les pigeons, les rats et les araignées du monde entier. Simples et enthousiastes, ils ont accompagné les humains à chaque instant, et leur biologie fascinante s’est entrelacée à tant d’égards avec nos histoires, des premières cavernes à la conquête de l’espace. Aussi, désormais, lorsque je croise une nuée d’étourneaux, je meurs d’envie de les saluer !
Quels sont vos projets ? Et surtout, quels en seront les sujets ?
Elena : Je vais essayer d’accomplir une tâche impossible et raconter l’échec qui en découlera. Je suis trop superstitieuse pour donner plus de détails ! Kevin : Je prévois de faire le contraire : au lieu de prendre des photos très détaillées, très planifiées, en noir et blanc, je vais faire des clichés impressionnistes, en couleurs, qui seront le fruit d’heureux hasards.
Pour finir, je ne peux pas m’empêcher de vous demander à quel animal vous pensez ressembler le plus ?
Elena : Au mieux de ma forme, je suis une loutre active et frétillante. Mais la plupart du temps, je suis un mandrill, ce singe à la face multicolore. Il a l’air à la fois flamboyant et inquiet – souvent, c’est tout à fait moi !
Kevin : Je crois que je ferais un assez bon rat.

Valentina De Pasca
Née à Milan, où elle vit et travaille actuellement. Titulaire d’un doctorat de recherche en Histoire de l’Art et Archéologie Médiévale à l’Université de Milan. Sujet de thèse : Les changements culturels entre Byzance et les Lombards. L’écriture et la photographie font partie intégrante de son quotidien. Elle aime lire, observer les formes et se laisser guider par les signes graphiques qui peuvent permettre de tisser des réseaux humains indispensables.




vendredi 30 août 2019

Helen Hessel racontée par ses Jules

Scène du film «Jules et Jim» de Truffaut, sorti en 1962. 



HELEN HESSEL RACONTÉE PAR SES JULES


Par Anne Diatkin
20 août 2019 à 18:56

STAR INCONNUE. De la journaliste allemande, on retient le personnage de Kathe dans le livre «Jules et Jim», écrit par son amant Henri-Pierre Roché, et l’interprétation qu’en fait Jeanne Moreau dans le film de Truffaut. Ajoutés à ses écrits et à ses saillies politiques, ils dessinent le portrait d’une femme libre et engagée.

Et vous, Helen Hessel, vous préférez la rencontrer comment ? A travers Jules et Jim, le roman de Henri-Pierre Roché - publié sans grand succès chez Gallimard en 1953 -, élégant, irénique, au style elliptique, concis, et dont chacune des phrases fait mouche, où elle tourbillonne sous le personnage de Kathe, et qui reprend, transfiguré selon la mémoire de l’auteur protagoniste, l’histoire «d’un pur amour à trois» dans les années 20, comme le qualifiait son éditeur puis, à sa suite, François Truffaut ? Ou l’imaginez-vous sous les traits, les gestes, et la voix de Jeanne Moreau dans l’adaptation qu’en fit le cinéaste, âgé d’à peine un quart de siècle lorsqu’il découvrit alors qu’il n’est pas encore réalisateur ce «premier roman d’un vieillard de 74 ans», par hasard, chez un bouquiniste ? A moins que vous choisissiez de la deviner à travers l’œuvre fictionnelle de l’homme qu’elle épousa deux fois, Franz Hessel, ami de Walter Benjamin, traducteur de Proust, où elle surgit, scintillante, notamment dans Romance parisienne, en 1920 ?
Mais Helen Hessel est également l’auteure d’un journal écrit en trois langues - l’allemand, le français, l’anglais -, traduit et paru en 1992, après sa mort, aux éditions André Dimanche, épuisé aujourd’hui. Quand on dit «je» et qu’on restitue ce qui semble être la plus brûlante immédiateté, est-on plus proche d’atteindre la vérité d’un moment, fût-elle subjective ? Le journal tout cru est une commande de son amant, Henri-Pierre Roché, qui souhaitait écrire leur histoire d’amour et d’amitié sous les angles et points de vue de tous les protagonistes. On écrit «amant», «mari», on regrette la pauvreté de la langue, tant ce que tenta d’inventer le trio dans les années 20 n’a rien à voir avec le vaudeville bourgeois que connotent ces termes.
Couvrant les années 1920 et 1921, le journal est donc rédigé après coup à l’intention de Henri-Pierre Roché et lu à Franz Hessel, et les mots sont pris dans le filet de leurs relations. Impressions du narrateur de Jules et Jim, quand Jim découvre le journal que leur lit Kathe : «C’était fouillé comme un temple hindou, un labyrinthe où l’on se perdait aisément.»Proposition de Jules, personnage de la fiction, qui reprend à son compte le vœu de l’auteur : «Si vous écriviez tous les deux, séparément et à fond votre histoire, chacun avec son point de vue irréductible, et si vous les publiiez simultanément, cela ferait une œuvre singulière.» Le narrateur y revient à la toute fin du roman, après la mort de Kathe et de Jim, dans la dernière phrase du livre, en italique après un espace, ce qui la fait ressembler à une épitaphe : «Le journal intime de Kathe a été retrouvé et paraîtra peut-être un jour.» Manière radicale pour Henri-Pierre Roché de répéter à qui veut l’entendre qu’il souhaitait l’exhumation du journal d’Helen même s’il y apparaît sous des facettes qui ne lui sont pas toujours favorables.
Autre possibilité d’en savoir un peu plus sur Helen Hessel : la chercher du côté de la biographie que lui a consacrée Marie-Françoise Peteuil en 2011, sous le titre séduisant : Helen Hessel, la femme qui aima Jules et Jim (éditions Grasset). Biographie elle aussi passionnée, à charge contre Henri-Pierre Roché qui apparaît comme déloyal et menteur et qui s’oppose à «l’aconflictualité» si attractive du roman pour montrer une Helen Hessel qui souffre au moins autant qu’elle fait souffrir.
Lors de leur rupture en 1935, Helen frôle le dérèglement mental au point de risquer sa vie et de tenter de tuer son amant.

Détestation du livre, louanges du film

Le fils cadet d’Helen, Stéphane Hessel, résistant, grand diplomate, ambassadeur de France, et auteur du fascicule au succès international paru en 2010 Indignez-vous, a confié à Serge July, dans le documentaire Il était une fois… Jules et Jim réalisé par Thierry Tripod : «Ma mère n’était pas amorale, mais elle avait une morale à elle aussi impérieuse que celle de la bourgeoisie. Elle reconnaissait et elle savait que Henri-Pierre Rochédevait avoir d’autres intérêts amoureux qu’elle. Elle aussi aimait les diversités érotiques. Mais il fallait être franc. Elle en parlait ouvertement alors que lui, les cachait. Le jour où elle a su que Henri-Pierre avait un fils et qu’il était marié depuis sept ans, elle a interdit à mon père de continuer de le voir. Personne n’est mort comme dans le film, mais c’est presque pareil. C’était la mort de l’amitié.» Dans un autre entretien, à Télérama, Stéphane Hessel confie que sa mère lui a demandé de provoquer Roché en duel. Elle a alors 49 ans.
Helen Hessel accueillit par le silence Jules et Jim qu’Henri-Pierre Roché commença dès 1941 après la mort de Franz Hessel, et qu’il lui envoya, tremblant, allant jusqu’à faire écrire l’adresse par son épouse pour qu’elle ne reconnaisse pas son écriture sur l’enveloppe. Mais elle fit savoir des années plus tard qu’elle n’appréciait pas de retrouver au mot près certains de ses propos et des extraits de son journal.
Pourtant, elle adouba le film de Truffaut dont la voix off est largement constituée du texte de Roché, et elle s’identifia à l’interprétation de Jeanne Moreau, comme elle l’écrivit au cinéaste d’une plume alerte : «Assise dans la salle obscure, appréhendant des ressemblances déguisées, des parallèles plus ou moins irritants, j’ai été très vite emportée, saisie par le pouvoir magique, le vôtre et celui de Jeanne Moreau de ressusciter ce qui avait été vécu aveuglément […] Quelle disposition en vous, quelle affinité a pu vous éclairer au point de rendre sensible l’essentiel de mes émotions intimes ?» Dans une autre lettre, Helen Hessel confirme son adhésion au film de Truffaut : «Oui, j’étais cette jeune fille qui a sauté dans la Seine par dépit, qui a manqué le rendez-vous [avec Roché], et qui est passée par les extases et les désastres d’un amour éperdu et perdu. Oui, elle a même tiré sur son Jim. Tout cela est vrai et vécu et même le pyjama blanc qui je l’avoue n’est pas inventé.»
A la fin de sa vie, donc, Helen Hessel s’est réconciliée avec le mythe engendré par les œuvres qu’elle inspirait. Miracle de revivre sa jeunesse à travers le monument de grâce Moreau. La comédienne incarne sa fantaisie et son impétuosité au centuple, et alors même que François Truffaut et les spectateurs confondent l’actrice - dont tout le monde était amoureux sur le tournage, dixit les témoins - et son personnage : cette femme fatale «aux yeux d’opale» qui chante le Tourbillon de la vie, devenu le symbole du film.

Fille de ferme en Poméranie

Disparaît-on lorsqu’on surgit sous de multiples angles et œuvres qui se diffractent et se reflètent ? Ou au contraire devient-on une star au sens propre c’est-à-dire une pure surface de projection qui miroite et envoie de la lumière sans jamais s’éteindre complètement ? Où saisir la vérité de la vie de celle qui naquit Grund, Berlinoise, en 1886, et mourut à Paris quatre-vingt-seize ans plus tard, et qui sidère par l’ampleur de son audace ? On sait qu’Helen Grund apprit la peinture à Montparnasse, dans l’atelier de Maurice Denis, que c’est là qu’elle rencontra Franz Hessel, qui lui avait promis de ne pas «être possessif» s’ils se mariaient. On sait aussi qu’elle fut journaliste de mode et qu’Adorno aussi bien que Walter Benjamin adoraient ses chroniques où elle saisissait le rien de la vie, les femmes qui se coupent les cheveux, le clic des portes du métro parisien, la couleur des bancs dans le jardin du Luxembourg.
Grâce à des photos prises par Henri-Pierre Roché et développées par Man Ray, on peut la voir dans les années 20 sauter nue dans la Baltique où elle se fit construire une maison. Ce qui frappe sur les portraits photographiques, c’est qu’ils sont le plus souvent flous quel que soit le savoir-faire du photographe, comme si elle s’évadait du cadrage. On peut voir qu’elle portait des jeans à une époque où cette tenue était extravagante dans un milieu bourgeois fût-il artiste, et que lorsqu’elle marche sur la route, elle semble danser.
Une lecture attentive de Jules et Jim nous apprend qu’elle largua un jour mari et enfants pour être embauchée comme fille de ferme en Poméranie avant de les retrouver un an plus tard, ce que corrobore la biographie.
Mais Helen Hessel, c’est aussi une série d’engagements politiques. Elle rédige avec Aldous Huxley, dès 1939, un appel aux femmes allemandes les exhortant à quitter immédiatement l’Allemagne avec leurs enfants, aide et soutien à l’appui. Sa clairvoyance sauvera son mari juif allemand Franz Hessel, dont elle est séparée, et qui refusait de quitter Berlin. En France, elle multiplia les actes de résistance, tandis que son fils, Stéphane Hessel, qui a rejoint De Gaulle en 1941 à Londres, déporté à Buchenwald, put s’évader lors d’un transfert en prenant l’identité d’un mort. Après guerre, elle vécut dans la misère. Plus tard, entre autres activités, à 73 ans, elle traduisit Lolita en allemand, et Noa Noa de Gauguin, le récit de sa découverte de Tahiti. Quand, aux Etats-Unis, Stéphane Hessel poursuit sa brillante carrière de diplomate, plutôt que de se faire entretenir par son fils tout en s’occupant de ses petits-enfants, Helen Hessel choisit de devenir sur le tard gouvernante, dame de compagnie, bonne à tout faire. Un accident de voiture met fin à sa carrière de chauffeure.
C’est bien beau, les éléments biographiques, mais ça ne permet pas de comprendre l’origine de sa liberté, notamment amoureuse. Bien sûr, on peut se pencher sur son enfance, dire que sa mère supportait mal d’être délaissée par son mari banquier, et fut internée pour dépression et folie, alors qu’Helen était toute petite. Elle-même, dans son journal, évoque les gouffres qui l’attirent. Elle et Henri-Pierre Roché veulent un bébé. Mais à chaque fois qu’elle est enceinte, il prend peur, disparaît. Elle est obligée d’avorter, et elle se sert du certificat de mauvaise santé mentale de sa mère qu’elle brandit au médecin pour justifier la nécessité d’interrompre la grossesse. C’est plus court et moins tragique dans le roman. Un passage pris au hasard : «C’est beau de n’avoir ni contrats ni promesses et de ne s’appuyer au jour le jour que sur son bel amour. Mais si le doute souffle, on tombe dans le vide.»

jeudi 29 août 2019

Peter Brook / Le théâtre son plus simple appareil



PETER BROOK, LE THÉÂTRE DANS SON PLUS SIMPLE APPAREIL

Par Anne Diatkine
27 juin 2019 à 17:06

A 94 ans, le dramaturge et metteur en scène britannique cosigne avec Marie-Hélène Estienne un sublime manifeste en faveur d’une forme théâtrale débarrassée de tout artifice et rend hommage au Russe Meyerhold.



Il y a plus de cinquante ans, Peter Brook commençait son essai l’Espace vide ainsi : «Je peux prendre n’importe quel espace vide et l’appeler une scène. Quelqu’un traverse cet espace vide pendant que quelqu’un d’autre l’observe, et c’est suffisant pour que l’acte théâtral soit amorcé.» Peter Brook a aujourd’hui 94 ans, et il continue de s’interroger sur le minimum requis pour que le théâtre advienne. Ou au contraire sur le surplus d’éléments qui le congèle comme dans une chambre froide, en dépit d’une apparence de vie et de mouvements - et d’un texte dramatique flamboyant. Vu sous cet angle, l’entièreté du théâtre de Peter Brook, à la recherche d’un dépouillement toujours plus extrême, est expérimentale, et Why ? sa dernière «pièce» coécrite et mise en scène avec Marie-Hélène Estienne, en est la démonstration magistrale. C’est aussi une interrogation sur les fondements du théâtre et les raisons d’y consacrer sa vie.
Récits mémoriels.Pourquoi le théâtre existe-t-il ? Qu’est-ce qu’on y cherche de chaque côté de la scène ? Quels sont ses pouvoirs ? Pourquoi lui arrive-t-il d’être le plus subversif des arts alors qu’on s’y ennuie parfois ? Ces questions, aussi essentielles ou basiques soient-elles, n’ont pas les mêmes effets ni significations selon qu’elles sont posées à l’orée d’une vie ou à l’approche de sa fin. Et ce qui est merveilleux, dans Why ? est que jamais les interrogations - qui pourraient prendre la forme d’un essai ou d’une conférence - ne restent théoriques. Que voit-on sur la scène circulaire des Bouffes du Nord, théâtre, qui, rappelons-le, fut le lieu même de Peter Brook, et ici, aux murs d’un pourpre plus rouge et lumineux que d’ordinaire ? On y voit tout. C’est-à-dire trois acteurs prodigieux de simplicité - Hayley Carmichael, Kathryn Hunter, et Marcello Magni - tenir à peu près tous les rôles possibles et projeter toutes les émotions existantes, à travers les souvenirs de leurs expériences scéniques. lls sont donc habillés de noir, tout comme les techniciens de plateaux qui s’efforcent d’être invisibles. Pas plus de maquillage que de décor, ou si peu : un tapis, que le trio déplace parfois pour délimiter un nouvel espace de jeu, comme on cadre une photo. Trois portants en guise de porte ou de fenêtre. Quelques feuilles blanches éparpillées. Un texte minimal. Ici l’absence d’artifice est hallucinatoire et le jeu tient de la prestidigitation. On serait bien en peine d’analyser comment les trois acteurs parviennent à faire voir tout ce qu’ils font vivre par leurs seuls déplacements et expressions.
Ce qui rassemble les fragments de récits mémoriels est ce qui passionne Peter Brook depuis ses débuts : comment une forme esthétique se vide-t-elle de sa substance ? Pourquoi une intonation paraît-elle affectée, alors qu’elle semble le comble de la véracité pendant des décennies ? Quelle est la fine frontière, souvent imperceptible, qui sépare la vie de la mort ? Non celle des humains, mais celle des formes esthétiques, qui avec le temps deviennent creuses, ou des manières de jouer. C’est Peter Brook qui le dit, toujours dans l’Espace vide : si on sait distinguer un cadavre d’un vivant, «on est moins entraîné lorsqu’il s’agit d’observer comment une idée, une attitude ou une forme peut passer de la vie au trépas».
Exécution.Construit en deux parties, Why ? est sous-tendu par la même question quasi leibnizienne : «Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien ?»Constituée d’un préambule de vingt minutes sous forme de fable qui concentre toute l’histoire du théâtre, l’œuvre nous plonge ensuite dans la vie de Meyerhold, auteur et metteur en scène russe qui, sur ordre de Staline, fut exécuté un matin froid de février en 1940 à Moscou d’une balle dans la nuque, après avoir cru et participé avec ferveur à la révolution d’Octobre. C’est lui qui inventa, au côté de Maïakovski, un théâtre sans rideau, sans coulisses, aux portes ouvertes, sans applaudissements - le public rejoignait à la fin des représentations les acteurs sur scène - sans balustrade, sans billet ! Un théâtre où le public pouvait fumer et manger dans la salle afin que chacun se sente chez lui, nous explique Brook et Marie-Hélène Estienne, et comme le rêvent certains metteurs en scène encore aujourd’hui.
Dans cette deuxième partie, la représentation se fait plus didactique mais sans aucune lourdeur, et c’est un moindre mal tant la personne de Meyerhold est aujourd’hui méconnue, voire oubliée. A travers cet homme, qui estimait que le théâtre était de «la dynamite» ou «un poison» ultra-puissant, mais aussi une utopie en acte - et dont l’exécution démontra qu’il n’avait pas tort - Peter Brook livre peut-être un ultime manifeste, questionne à la fois les limites du théâtre et celle de la révolution, et atteint une simplicité qui s’apparente à une prouesse incomparable. Lors d’un entretien à Libération, l’an dernier, il confiait que trouver le chemin du dépouillement lui avait pris soixante-dix ans.


dimanche 25 août 2019

Les figures du système Epstein

Jeffrey Epstein et Donald Trump


Les figures du système Epstein

Par Guillaume Gendron, en Israël Aude Massiot et Anaïs Moran 
11 août 2019 à 21:06

Avant même l’annonce samedi de son suicide présumé, Jeffrey Epstein, inculpé début juillet pour exploitation sexuelle de dizaines de mineures, défrayait la chronique aux Etats-Unis comme au Royaume-Uni. Pourquoi un tel intérêt pour cet homme jusqu’alors largement inconnu ? Milliardaire ayant fait fortune à Wall Street, son nom a été rapidement associé à d’influentes personnalités politiques, universitaires et du monde des affaires.

«Prêtée»

Les différents témoignages des victimes et documents d’enquête rendus publics vendredi sont jalonnés de noms aussi retentissants que le prince Andrew, troisième enfant de la reine Elisabeth. Ami de longue date d’Epstein, il est accusé d’avoir profité des services sexuels proposés par l’homme d’affaires à ses invités. Ensuite, une femme raconte avoir été forcée de participer à des actes sexuels avec le prince dans la maison du milliardaire de l’Upper East Side, à New York, tout comme la principale plaignante dans cette affaire, Virginia Roberts Giuffre, qui a confirmé ses propos. Le porte-parole de Buckingham a démenti les allégations à CNN, ajoutant : «Le duc de York reconnaît qu’il était peu judicieux d’avoir rencontré Epstein en décembre 2010. Il ne l’a pas revu depuis.»
Virginia Roberts Giuffre assure avoir eu des relations sexuelles non consenties avec Alan Dershowitz, «l’avocat, l’ami proche et le co-conspirateur d’Epstein dans le trafic sexuel» selon ses mots. Réputé pour avoir défendu O. J. Simpson, il a permis au milliardaire d’obtenir un très avantageux accord judiciaire en 2008 lors des premières poursuites judiciaires menées en Floride pour les mêmes faits. Giuffre témoigne sous serment avoir aussi été «prêtée» à l’ancien sénateur du Maine George Mitchell, l’ex-gouverneur du Nouveau-Mexique Bill Richardson, un chef d’Etat espagnol, le président des hôtels Hyatt, le gestionnaire de fonds spéculatifs Glenn Dubin et le sulfureux Jean-Luc Brunel, dirigeant de l’agence de mannequinat MC2 dont le siège est aux Etats-Unis. Tous démentent les faits. Giuffre affirme enfin avoir rencontré, lors de ses déplacements avec Epstein, l’ancien vice-président Al Gore, Bill Clinton et Donald Trump (ces deux derniers ayant été visés par d’autres accusations d’abus sexuels, dans des affaires distinctes), mais n’avoir pas eu de rapports sexuels avec eux.

Choc

En Israël, l’onde de choc Epstein a torpillé la tentative de retour sur le devant de la scène de l’ex-Premier ministre Ehud Barak. «Comme tant d’autres gens respectables aux Etats-Unis, j’aurais préféré n’avoir jamais été en contact avec lui», a-t-il réagi à la télé israélienne après l’annonce de la mort du financier. Après la diffusion de photos montrant le politicien israélien, le visage à moitié couvert, se rendant au domicile d’Epstein en 2016, Barak a souligné n’avoir jamais «vu une seule fille» lors de ces rendez-vous.

LIBERATION


DE OTROS MUNDOS

DRAGON

RIMBAUD




samedi 24 août 2019

Jeffrey Epstein / Un mode opératoire rodé



Jeffrey Epstein : un mode opératoire rodé

Par Anaïs Moran 
11 août 2019 à 21:06
L’acte d’accusation à l’encontre de l’homme d’affaires, publié le 8 juillet par la justice américaine, dévoile un rouage monstrueux et parfaitement organisé. «Les victimes étaient initialement recrutées pour fournir des massages à Jeffrey Epstein. Au cours de la rencontre, il intensifiait la nature et la portée des contacts physiques, se masturbait, demandait aux victimes de le caresser et touchait les organes génitaux des victimes avec ses mains ou avec des objets sexuels […] Après quoi il donnait à ses victimes des centaines de dollars en espèce. Afin de maintenir et d’augmenter son approvisionnement, il payait certaines de ses victimes pour qu’elles recrutent à leur tour d’autres mineures. Grâce à ce système, Jeffrey Epstein a eu accès à des dizaines de filles supplémentaires.»

Rabatteuse

Avec ce mode opératoire, le milliardaire est accusé d’avoir agressé sexuellement des dizaines de mineures - «dont les plus jeunes n’avaient que 12 ans» - principalement dans ses résidences de New York ou dans sa villa de Palm Beach (Floride), entre 2002 et 2005. Mais qui, au sein de son entourage proche, était au courant, voire faisait partie intégrante du système Epstein ?
Ghislaine Maxwell, la fille benjamine et riche héritière de Robert Maxwell, ancien magnat de la presse britannique disparu au large des Canaries en 1991 ? Au début des années 2000, elle est la compagne d’Epstein. Selon la justice américaine, plusieurs personnes l’accusent d’avoir été une rabatteuse «délibérément investie». «En plus de constamment trouver des filles mineures pour satisfaire leurs désirs sexuels personnels, Epstein et Maxwell ont également obtenu des filles pour les amis et les connaissances puissantes d’Epstein», peut-on lire dans l’une des dépositions de la principale plaignante dans cette affaire, Virginia Roberts Giuffre, datée de 2015. Laquelle raconte également avoir été agressée sexuellement par Ghislaine Maxwell.
Adolescente de 15 ans au moment des faits, elle dit avoir été contrainte de faire un massage à Jeffrey Epstein en présence de sa partenaire, puis de participer à des actes sexuels. Virginia Roberts Giuffre avait d’ailleurs porté plainte contre elle en 2015, avant de parvenir à un accord, deux ans plus tard.

«Carnet»

Autres noms de«potentiels conjurés» : Sarah Kellen, Adriana Ross, Lesley Groff et Nadia Marcinkova, les quatre assistantes de Jeffrey Epstein dans les années 2000. Dans une des plaintes du dossier judiciaire, on peut lire que «selon les rapports de police et les différentes déclarations, ces femmes [devaient]s’assurer qu’un carnet de rendez-vous prévoyant deux ou trois fois par jour des massages avec de nouvelles recrues soit sans cesse rempli». Des documents accusent plus spécifiquement Sarah Kellen «d’avoir appelé les jeunes filles pour s’assurer de leur disponibilité» lors des venues d’Epstein à Palm Beach, et de les avoir conduites dans la salle de massage. Selon le Guardian,Sarah Kellen et Nadia Marcinkova auraient changé de nom (Sarah Kensington et Nadia Marcinko) après l’accord de 2007 entre Epstein et la justice. Interrogées dans le cadre de procédures judiciaires, les quatre femmes ont invoqué leur droit au silence.
Anaïs Moran
LIBERATION


DE OTROS MUNDOS

DRAGON

RIMBAUD