
Des femmes à Auschwitz
par Jean-Yves Potel10 novembre 2026


Jadis, quand nous étions à l’Ouest, les conversations politiques de bistrot semblaient toutes simples. Le monde était divisé en trois, l’Est, l’Ouest et le tiers-monde. Quand on était de droite, l’Est incarnait le mal contre l’Ouest défini comme le berceau vertueux de la démocratie. À gauche, on condamnait l’impérialisme américain et ses guerres, on soutenait les « révolutions coloniales » dans le tiers-monde, tout en faisant de l’Est, non sans critiques, un camp progressiste. Des deux côtés, on s’interrogeait sur la « Civilisation » en crise. Aujourd’hui, c’est bien différent.

Le 79e festival d’Avignon a choisi de mettre à l’honneur la langue arabe, « langue voyageuse » dit Tiago Rodrigues, son directeur, « trop souvent prise en otage par les marchands de haine et de violence de tout bord ». Un tiers des spectacles de cette édition représentent la grande diversité de cette langue et des mondes qu’elle traverse. Non des œuvres du répertoire ou du patrimoine, plutôt des créations contemporaines, qui mêlent chants, danses, poésies et dialogues. Des créations souvent collectives. Ce qui correspond à une tendance du théâtre contemporain que l’on retrouve dans les 32 créations de cette année. On travaille à des mises en scène plus proches de la performance que des règles classiques, sur des textes, des musiques, ou de la danse. On crée des images, des situations originales voire extravagantes, qui suscitent émotions et interrogations du public. Même si, plus avant dans ce festival, on croisera des divas de la chanson arabe et des mises en scène de grands classiques tels Ibsen ou Claudel.

Il y a trente ans, du 11 au 19 juillet 1995, à Srebrenica en Bosnie-Herzégovine, 8 372 hommes et jeunes garçons ont été assassinés par les forces nationalistes serbes. Les responsables de ce massacre furent inculpés par le Tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie (TPIY) de crime de génocide et condamnés vingt ans plus tard. Aujourd’hui, la mémoire de ce massacre est presque effacée en Europe, les Bosniens sont laissés à leur solitude. Pourtant, la date du 11 juillet a été proclamée par l’Assemblée générale des Nations unies « journée internationale de réflexion et de commémoration du génocide commis à Srebrenica ». En France, plusieurs initiatives – des livres, un colloque, un documentaire radiophonique, notamment – commémorent cette date. La guerre et le génocide en Bosnie-Herzégovine sont plus que d’actualité, au vu des guerres en cours en Ukraine, à Gaza, en République démocratique du Congo ou en Iran.


En ces temps de recrudescence de l’antisémitisme mais aussi de controverses sur certaines utilisations du mot, un travail historique examinant son sens ne peut être que bienvenu. « Il n’y a jamais eu si peu de consensus sur la signification réelle de ce mot », constate d’emblée Mark Mazower. Professeur à l’université de Columbia (New York), auteur d’une magistrale histoire du XXe siècle européen, Le continent des ténèbres (Complexe, 2005), il présente une vaste étude, de 1880 à nos jours, sur ce que chacun croit évident alors que la notion est utilisée de manière contradictoire selon les époques et les situations politiques.


Le futurisme est perçu en France comme un mouvement artistique italien, né avant la Première Guerre mondiale, dont le fondateur, Filippo Tommaso Marinetti, a rejoint ensuite le parti fasciste. Il a pourtant connu, après la guerre, un développement dans d’autres pays sans adopter cette évolution politique, bien au contraire. C’est le cas principalement en Russie après la révolution de 1917 et en Pologne après l’indépendance retrouvée en 1918.

Alors que la progression de l’extrême droite en France est devenue un enjeu central des années à venir, un collectif d’historiens et d’historiennes nous présente une nouvelle histoire de ce courant politique. La période étudiée est plus large que celle des histoires précédentes. Elle remonte aux « premiers réfractaires » de ce qui deviendra la révolution française et s’étend jusqu’au Rassemblement national en insistant sur les points de continuité. Un travail ambitieux et un ouvrage minutieusement composé par un jeune historien, Baptiste Roger-Lacan, spécialiste des droites et des contre-révolutions européennes. Il a réuni une quinzaine de collègues d’à peu près la même génération, spécialistes des différents aspects de la France réactionnaire. Nous y adjoignons un très utile manuel de résistance au fascisme inspiré par les meilleures sources.




Lavinia Braniste, romancière roumaine de la nouvelle génération, raconte dans Camping l’histoire de Sofia, une émigrée ordinaire. Jeune veuve, elle part en Espagne avec un visa de touriste pour quelques semaines. Elle a l’idée de gagner un peu d’argent, de quoi aider son fils et son vieux père.


L’enfouissement, le nouveau roman d’Elsa Jonquet-Kornberg, enfouit des secrets d’amour. On reconnaît l’écriture précise, captivante, aux accents poétiques de son précédent roman, s’ajoute ici son attachement à la nature, particulièrement aux oiseaux. Une nature qui risque dans une vallée montagneuse de perdre la vie, à cause d’un projet d’enfouissement de déchets nucléaires. Un danger qui, dans ce livre, s’impose en toile de fond d’une fantasque et cruelle passion amoureuse.

Pour la première fois, ce sont des artistes et des textes venus de Corée que le Festival d’Avignon met à l’honneur pour cette édition 2026. L’occasion de belles découvertes et d’inventions pour dire à la fois l’intime, le singulier et les histoires complexes, les mémoires, les dominations de tous ordres.

Au-delà des sempiternels débats sur l’état du théâtre, le renouvellement de ses formes ou son atonie, il faut se recentrer sur les spectacles qui nous bouleversent, nous bousculent. Malgré leur difficulté, il faut plonger dans la Trilogie des chiennes de la Brésilienne Carolina Bianchi et dans le HOW ROMANTIC de Katerina Andreou.


Généralement douloureuses, les mémoires en France de la guerre d’Algérie demeurent discrètes sinon oublieuses et pourtant elles ressurgissent régulièrement. Il faut entendre ainsi le cri de Mascare, petite-fille de harki, artiste multiforme, membre d’un cabaret autogéré, qui publie Belgazou. Et se plonger, dans un tout autre genre, dans l’enquête de Lorraine Rossignol, journaliste à Télérama, qui revient sur la réalité occultée des « camps de regroupement » de millions de « musulmans », organisés par l’armée française durant toute la guerre. Deux regards et deux voix d’une même génération dissemblables et utiles.